封面故事

【他們正在看著你】科技的發展和日益增加的安全需求,讓我們所有人都受到監視。個人隱私是否即將只存在於記憶中?
【餵養中國】中國人迅速增加的胃口正在改變當地和全球的農業樣貌
【野生動物當家之地】位於南大西洋的福克蘭群島遺世而獨立,最為人知的是島上的綿羊和一場因它而起的短暫戰爭。不過,這片群島也為保育的力量上了活生生的一課。
【超級頭腦】在奧地利的研究鳥舍裡,富有創造力的「費加洛」展示牠為了取得腰果而製作的裝置。牠的第一件工具是一個竹片,可以用來把掉到鳥舍圍欄外的小石子撥回來。
【鋼索上的舞者】達吉斯坦的走索人在鋼索上進行特技表演時,身體下方並沒有保護措施
【影像故事 |】絕地求升受到超級風暴珊迪重創的災民,藉由將他們的房子蓋在更高、更好的地基上,努力重整生活。
【他們正在看著你】
科技的發展和逐步增長的安全感需求,讓我們所有人都受到監視。個人隱私是否快要變成一種回憶?

1949年當歐洲還壟罩在獨裁主義的陰影下時,英國小說家喬治.歐威爾出版了反烏托邦巨作《1984》,他在小說中提出嚴厲的警告:「老大哥在看著你。」儘管「監看」這個概念現在聽起來令人感到不安,當年卻是一門受到限制的古怪行業。就在1949那年,一家美國公司推出第一套在市場上公開販售的CCTV系統。兩年後的1951年,柯達發表布朗尼可攜式電影攝影機,讓大眾驚奇不已。
現在每年有超過2.5兆幅影像在網路上分享或儲存,更不用說私人收藏的另外數十億照片和影片。某家通訊公司估計,到了2020年將有61億人擁有照相手機。同時,監視攝影機一年賣出的數量預估將達1億600萬支。全世界有超過300萬臺會盯著提款者看的自動提款機。數萬支稱為自動辨識車牌裝置(ANPR)的攝影機高掛在道路的上方,目的是抓汽車超速或違規停車,在英國還可以用來追蹤可疑嫌犯的行蹤。愈來愈多的人把穿戴式攝影機裝在身上,數量多到數不清,這些人不只有警察,也包括醫護人員及其他不具執法人員身分的人。個人監視裝置也同樣激增,像是行車記錄器、自行車安全帽上用來記錄撞擊意外的攝影機,以及配有鏡頭、能抓包裹小偷的門鈴。它們正快速成為許多城市居民日常生活必備的利器之一。然而,還有更加難以量化、更令人傷腦筋的事,那就是大眾在不知情的狀況下被人臉辨識技術擷取的數十億幅影像,這些影像儲存於執法機關和私人企業的資料庫中,我們對其毫無控管能力。
這些還只是我們看得到的「監看」裝置。目前天空中布滿著各式無人機,光是2016年美國玩家和企業所買的就有250萬架。這個數字還不包括美國政府的無人飛行機,這些無人機不只用來轟炸葉門的恐怖分子,還協助阻止墨西哥違法移民偷渡入境、監測颶風在德州境內引發的洪水,以及抓北達科他州的盜牛賊;這些數字也不包括俄國、中國、伊朗及北韓等國施放的數千架空中間諜裝置。
我們也被他人從太空監看。超過1700顆衛星正監測著地球。某些衛星能從大約500公里外的距離,辨別出水牛群或不同階段的森林大火。只要輕點一下外太空的攝影機,一位素不相識的陌生人就能取得我們上班地點的街區詳實影像。
與此同時,就在同一個街區內,我們可能每天都在令人不安的超近距離下,被看不見的鏡頭拍下數十次照片,我們的照片被儲存到資料庫中,至於用途為何我們可能永遠無法得知。我們的智慧型手機、我們在網路上的搜尋紀錄,以及我們的社群媒體帳號都在洩漏我們的祕密。隱私國際公司的執行董事葛斯.侯辛表示:「在1800年代,如果警察想知道你腦子裡的東西,就得刑求你才行。現在只要從你的裝置裡發現就好。」
這就是我們的美麗新世界(借用另一位預測未來趨勢的英國作家阿道斯.赫胥黎的小說書名)。儘管我們看得見新世界的來臨,但也只是聊勝於無的自我安慰,正如卡內基美隆大學資訊科技教授亞歷山卓.阿奎斯帝所言:「在保護隱私的貓捉老鼠遊戲中,資料的主體總是處於弱勢。」。

【餵養中國】
在中國中北部的甘肅省看著蔣萬年和平翠香收割不到0.1公頃的蘿蔔種子,有種時光倒流的感覺。在昏暗山脈環繞的乾谷中的一塊磚地上,蔣萬年駕著生鏽的曳引機,駛過高及臀部的乾草堆。乾草被壓過時,蔣萬年的妻子平翠香將一根自製的乾草叉插進草堆裡,把它們鋪好,準備再壓一次。最後,有著精瘦身材與黃褐色皮膚的夫妻倆肩並肩一起幹活。天氣雖然很熱,他們卻全身包得緊緊地,以防沙塵和日曬侵襲。兩夫妻長得英俊健美,長年的戶外勞動讓他們的皮膚緊繃且布滿皺紋,他們仰頭將細小的穀糠往上拋,然後看著微紅的種子如雨點般灑落。這樣的節奏可以持續好幾個小時。平翠香用誦經般的聲音喃喃地鼓勵風繼續吹:「吹吧,吹吧!」這樣的工作,機器幾分鐘就做完了,不過他們買不起機器。他們現在還是用人工的方式給蘿蔔種子脫殼,就像幾世紀前的農民一樣。
中國有超過90%的農場面積不到1公頃,而且農場的平均面積在全球屬於末段班。不過中國的農場並不是只有這一面。過去40年來,中國的農業發展直逼西方世界花了150年才獲致的成果,甚至有過之而無不及。各式農業現在都同時並存,包括小型家庭農場、光鮮亮麗的工業化肉品工廠及乳品工廠、有永續概念的高科技農場,甚至有機的都市農場。
中國正努力解決一項艱鉅的難題,那就是如何用境內不到十分之一的農地餵養幾乎占全球五分之一的人口,同時還要針對人民正在改變的飲食喜好做出調整。30年前,中國有大約四分之一的人口住在都市;但是到了2016年,都市人口已經占了57%,他們所在的中國變得更富有、科技更進步,飲食習慣也愈來愈像西方人。中國人現在吃的肉幾乎是1990年的三倍,都市人口食用的奶類及乳製品也從1995到2010年成長了四倍,農村人口的食用量則成長了接近六倍。而且現在中國人比以前更常購買加工食品,從2008到2016年增加了大約三分之二。中國的農業資源有限,要供應這樣的新式飲食意味著必須向海外拓展,所以政府需要鼓勵(並協助)中國廠商到美國、烏克蘭、坦尚尼亞和智利等國取得農地和食品公司。不過中國長久以來都很重視主食穀物的自給自足,這是一種意識形態,也是對於它在政治上被孤立所做出的回應,而這也影響了中國國內的農地。
挑戰之一:讓中國零碎的小農場系統可以有更多產出。

【野生動物當家之地】
未受戰火波及的斯蒂普爾賈森島與鄰近的格蘭賈森島,可能是福克蘭群島最好的保育成功範例。曾有將近一個世紀的時間,綿羊與牛在這兩座無人居住的島上恣意啃食植被,直到1970年代一名英國愛鳥人士將兩座島嶼買下來為止。他將這兩座島嶼改造成私有庇護所,島上的植被自此開始復原。
時間快轉到今天,我在這裡隨處都能感受到大自然的恢復力。我在長僅8公里的斯蒂普爾賈森島上就曾觀察到48種鳥類。然而,福克蘭群島極為豐富的野生動物仍面臨人為的風險,包括汙染、棲地惡化、漏油事件、漁船拖曳的帶餌鉤子,以及特別值得關注的氣候變遷。
身為受過專業訓練的生物學家,我無法不關注未受干擾的島嶼和受到人為干擾的島嶼之間的差異。我們可以從斯蒂普爾賈森島豐富的生命中學到什麼?如果我們能讓自然回歸自然,就會有希望,傷口就能癒合。如果我們繼續對脆弱的地球予取予求,這顆星球將會繼續受苦。我認為斯蒂普爾賈森島是地球恢復力的證明,但也是要我們意識到問題急迫性的呼籲。我們需要
更多像斯蒂普爾賈森島這樣的地方,在這些地方停止對環境的戰爭,給予大自然它所需要的時間生長卓狀。

【超級頭腦】
八歲的蓋碧耶拉.曼恩住在西雅圖,她家附近的短嘴鴉都很愛她,而且她有很多東西可以證明這點。她把一個塑膠珠寶盒放在廚房流理臺上,打開蓋子,裡頭的每個小格子都放了一件短嘴鴉送她的寶物,其中有金色珠子、珍珠耳環、螺絲釘、紅色樂高積木、有色和透明玻璃片、雞骨頭、小石子、石英晶體和許多其他東西。
這些寶物雖然有點髒,但是全都如同珍稀的文物般被妥善保存、註明日期並且分門別類。蓋碧挑出兩件說是她的「第一最愛」,並把它們拿起來讓我欣賞。一件是珍珠粉色的心形墜飾,另一件則是銀色的迷你長方形墜飾,其中一面刻著「BEST」字樣。「那是因為牠們愛我。」她談起這些看似刻意挑選的物品時說,並表示她覺得那些鳥有一天會送她一件刻有「FRIEND」字樣的飾物。「牠們知道我喜歡的每一種東西――玩具和亮晶晶的物品,因為牠們會暗中觀察我,就像間諜那樣。」
那天早上,已經有隻烏鴉帶來了一隻死掉的棘背魚,並放在一個肯定會被注意到的地方:通往她家後院的樓梯上;帶東西來的烏鴉可能是被她弟弟取名為「娃娃臉」的那一隻,因為牠身上有容易辨認的一撮灰色羽毛。「這是牠們帶給我的第二條死魚,我不懂為什麼。」蓋碧一邊說著,一邊把棘背魚的銀色殘骸裝進塑膠袋,貼上日期標籤,再放進冷凍庫。「牠們不是我最愛的東西,不過這條魚狀況比較好;另一條的頭不見了。」娃娃臉也曾經送給她一隻幼鳥的頭。「有點噁心。」那天下午,牠帶來另一件從蓋碧的角度來看比較合適的禮物。之前,她和弟弟衝到後院把飼鳥器裝滿,她在其中一個盤子裝滿帶殼花生,在另一個裡面裝了狗糧。當時有兩隻烏鴉飛進針葉樹,其中一隻是娃娃臉,牠的嘴喙上叼著一個橘色物品。
牠移動到頭頂上方的纜線,停在蓋碧上方後把物品扔下,剛好掉在她的腳邊。「你看!是玩具!」她大叫著,拿起一隻橡膠小烏賊並開心地轉圈,而娃娃臉就從牠停棲處看著她跳舞。「看吧,牠完全知道我喜歡什麼。」
儘管如此,多數科學家到了本世紀仍會對於「慷慨的烏鴉會挑選禮物」這個想法嗤之以鼻,因為烏鴉和所有的鳥類(以及大部分的哺乳類)普遍被認為行為機械化而頭腦簡單,對於發生在自己身上的事只會做出本能反應。甚至在科學家路德維希.艾丁格大約於1900年誤解鳥類的神經解剖構造之前,鳥類就遭到貶抑為笨笨的動物。路德維希.艾丁格認為鳥類的大腦缺乏新皮質,也就是哺乳類大腦的思考區。這個區塊是我們許多高等認知功能――工作記憶、計畫和解決問題――運作的地方。
【鋼索上的舞者】
尖銳的木管樂聲與沉重的鼓聲交織出的達吉斯坦民謠大聲播放著,一名身形纖瘦的年輕男子穿著刺繡背心、白襯衫和緊身長褲,手上握著一根6公尺長的鈦金屬長桿保持平衡,從距離下方空蕩蕩的木製舞臺有3.5公尺高的小平臺跨出去。他以完美的優雅動作走到鋼索上,雙眼直視前方,並開始在晃動的鋼索上跳起民族舞蹈。他踢腿和曲膝動作的最高潮,竟然是平躺在鋼索上做出相似的動作,令人歎為觀止。然後他以單腳再度在繩索上站起來,表演哥薩克風格的跳躍
動作,最後倒退走回平臺上。
他把桿子遞給一名身穿華麗傳統服飾、纏著白色頭巾的年輕女子。她跨了出去,她的搭檔也從對面的高臺走了出來,兩人跳躍著走向彼此,一邊表演舞蹈,從未往下看一眼。她們的身上沒有繫安全繩,下方也沒有防護網。接著她們一路往後跳舞,回到各自的高臺上,並在爬下高臺前向(假想的)觀眾揮手致意。
「達吉斯坦的走索人絕對不能心懷恐懼。」
 

編者的話

農業新樣貌
聯合國在2017 年發布的《世界人口展望》報告中預測,2050 年世界人口將成長到98億。今日為了餵養全世界的人口,人們已經使用了相當於一個南美洲大小的土地種植糧食與飼養牲畜,如果要以既有的農業生產方式養活2050年世界人口,大約還需要8 億5000 萬公頃土地,相當於一個巴西的面積。
從現在起,我們應該砍伐更多森林來取得可耕地、用更多的水源來灌溉、施灑更多肥料、殺蟲劑與除草劑嗎?或者,我們可以選擇對生態環境更友善的農業技術?
中國大陸是現今人口最多的國家,將近14 億的人口僅仰賴著1 億3500 萬公頃的可耕地。近40 年來,經濟成長使都市人口成長6 億,富裕之後食慾大開,中國人每日飲食中的蛋白質攝取量已經超越美國人,農業發展也在這40 年裡追趕了西方世界150 年來的進度,各式農業同時並存,包括小型家庭農場、工業化的食品工廠、有永續概念的高科技農場、有機栽培的都市農場。
曾經多次造訪臺灣的《國家地理》攝影師喬治.史坦梅茲,正在進行一項全球食物供應的攝影計畫,中國大陸是他專注的焦點之一。他駕著動力飛行傘從空中拍攝了雲南老虎嘴梯田、江蘇盱眙縣萬人吃龍蝦的場景,以及安徽蚌埠市飼養3 萬6000 頭牛的現代化牧場,他也走進上海的雞肉加工廠、北京一座有機器人照料的自動化養雞場,以及精準控制肥料的菜苗垂直農場。在這一期雜誌,我們從他拍攝的影像可以觀察到中國農業的新樣貌:傳統農業與科技農業都在快速演化。面對未來快速變遷的環境,如何以有限的資源提高糧食生產效率,以餵養全世界的人口,我們或許能從中國大陸的農業發展找出答案。

 

雜誌目錄

02 他們正在看著你
因為治安、科技、娛樂等原因,愈來愈多攝影機盯上大眾,老大哥的世界是否可能成真?
撰文/羅伯特.德雷珀 
38 餵養中國
中國境內農地不到總面積的十分之一,人口卻占了全球將近五分之一,這個國家勢必得改變它的耕作方式。
64 野生動物當家之地
福克蘭群島曾經飽受領土爭議,如今已然成為眾多野生動物的庇護所。
撰文、攝影/保羅.尼克蘭
撰文/翠西.麥克米蘭   攝影/喬治.史坦梅茲
80 超級頭腦
一個世紀以前,科學家認為鳥類的大腦無法執行更高階的認知功能,如今我們對牠們有了更多的認識。 
撰文/維吉尼亞.莫瑞爾 攝影/查理.漢米爾頓.詹姆士
102 鋼索上的舞者
達吉斯坦的走索人在鋼索上進行特技表演時,身體下方並沒有保護措施。
撰文/傑佛瑞.泰勒     攝影/傑赫米.榮格
108 影像故事 |
絕地求升受到超級風暴珊迪重創的災民,藉由將他們的房子蓋在更高、更好的地基上,努力重整
生活。
口述、攝影:艾拉.瓦格納
封面圖片 政府、學術界和私營機構有超過1700顆衛星在軌道上圍繞著我們。這些衛星收集影像和其他數據、播送資訊、監測各個地點和通訊。
 

內容簡介

《國家地理雜誌》 於1888年成立的美國國家地理學會,是以「增進並普及地理知識」為宗旨的非營利組織。學會的「研究與探索委員會」贊助過的計劃,已超過一萬件,以促進人類對大地、海洋與天空的知識。而《國家地理雜誌》自1888年創刊以來,以精采絕倫的攝影、謹慎真實的文字、精密準確的地圖與生動創意的插圖,獲得全球數千萬讀者的肯定。

《國家地理雜誌》於公元兩千年獲得美國雜誌出版最高榮譽─美國雜誌編輯學會之艾力獎,證明這份歷史悠久的刊物,仍是全球雜誌出版的標竿。

國家地理原文版

美國國家地理學會自1888年起已贊助了六千多項探險與研究計畫,而旗下的國家地理雜誌,由各行各業的專家為你報導世界各地的自然與人文,極具參考價值;翻開國家地理雜誌,就像在世界各地的風景勝地漫遊一樣,國家地理雜誌帶領讀者探索我們星球的奧秘和各地居民的人文故事。每期都包含了多樣的主題如動物、自然、科學、科技、文化、歷史、旅遊、冒險、探索和地理,而其中許多珍貴的照片,皆為攝影師冒險得來的精心傑作,您千萬不可錯過。
 

詳細資料

  • 條碼:471321399873102
 

訂閱方案

最近瀏覽商品

 

相關活動

  • 世界這麼大,我要吃遍它。過年零食精選 怎麼吃都好吃!鑽石結帳滿$799再9折
 

購物說明

退換貨說明

請注意!下列商品購買後博客來不提供10天的猶豫期,請務必詳閱商品說明並再次確認確有購買該項商品之需求及意願時始下單購買,有任何疑問並請先聯繫博客來客服詢問: 
1.易於腐敗、保存期限較短或解約時即將逾期。
2.客製化之商品。
3.報紙、期刊或雜誌。
4.經消費者拆封之影音商品或電腦軟體。
5.下載版軟體、資訊及電子書。
6.涉及個人衛生,並經消費者拆封之商品,如:內衣褲、刮鬍刀…等。
7.藝文展覽票券、藝文表演票券。

非屬上列品項之商品均享有到貨十天的猶豫期﹝含例假日﹞。退回之商品必須於猶豫期內寄回。 

辦理退換貨時,商品必須是全新狀態與完整包裝(請注意保持商品本體、配件、贈品、保證書、原廠包裝及所有附隨文件或資料的完整性,切勿缺漏任何配件或損毀原廠外盒)。退回商品無法回復原狀者,恐將影響退貨權益或需負擔部分費用。 

訂購本商品前請務必詳閱商品退換貨原則。